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NellOrco di Chessex
[ombra del padre
che spavento Katka

di ALESSANDRO MEZZENA LONA

orse tremava,
FFranz Kafka, men-
tre scriveva quel-
le parole. Per 'emozio-
ne, per 'angoscia di in-
viare al padre una lette-
ra in cul spiegava «per-
ché asserisco di aver pa-
ura di Te». Tanto che,
dopo aver abbozzato
I'incipit, I’affettuoso
«mio caro papa», decise
di fermarsi. Di trattene-
re le parole. E piazzo
un punto come argine a
quello che sarebbe arri-
vato dopo.
Cinquantaquattro an-
ni dopo, nel 1973, quel-
la sospensione, quel
semplice punto spalan-
cato come un abisso tra
le parole della "Lettera
al padre”, ha trovato il
suo completamento in
un romanzo premiato
in Francia con il Gon-
court. Che ha attirato
I’'attenzione su uno scrit-
tore nato a Payerne, nel-
la Svizzera Romanda,
nel 1934 e fino ad allora
non proprioc famoso:
Jacques Chessex. Tra-
dotto una prima volta
in italiano e pubblicato
da Rusconi, "L’orco”
riappare adesso nella
nuova traduzione di
Maurizio Ferrara edita

da (pagg. 219, euro
17,50). A firmare una
bella prefazione & uno
dei nuovi narratori ita-
liani piu promettenti:
Tommaso Pincio.

Segnato dalla morte
del padre, che si tolse
la vita nel 1956, quando
lui aveva appena 22 an-
ni, Chessex ¢ forse lo
scrittore che ha saputo,
con maggior forza, dare
forma narrativa ai tor-
menti allineati da
Kafka nella sua dinami-
tarda "Lettera al pa-
dre”. La storia dell’«Or-
co» ha per scenario la
Losanna degli anni Set-
tanta. In una societa for-
temente dominata dal
credo calvinista, Jean
Calmet, giovane profes-
sore di lingua e lettera-
tura latina, si trova a fa-
re i conti con le sue insi-
curezze.

Calmet padre é stato
uno dei medici piu sti-
mati di Losanna. San-
guigno, infaticabile,
sempre pronto a corre-
re da una casa all’altra
per assistere gli amma-
lati, sensibile ai richia-
mi della carne, non ha
mai smesso di esercita-
re sui figli, e su Jean in
modo particolare, il suo
potere di padre padro-
ne. Tanto che Jean, an-
che dopo aver visto il
corpo del padre, le sue

ossa, la pelle disinte-

grarsi nel forno crema-
torio e ridursi in cene-
re, non € capace di libe-
rarsi del suo fantasma.

L’ombra del padre gli
appare con implacabile
puntualita. Quando pro-
va a vivere, se cerca di
esercitare 'autorita sui
suoi studenti, quando
incontra una ragazza
molto piu giovane che
dimostra interesse per
lui. «La vita non si puo
calcolare», scriveva
Kafka nella sua lettera,
che la madre non ebbe
mai il coraggio di conse-
gnare allinflessibile
Hermann. Per Jean, in-
vece, tutto scorre in
una direzione ben defi-
nita: verso 'autodistru-
zione. La felicita che si
illude di raggiungere
con la Ragazza del Gat-
to, la bionda e bella
Thérése, si sbriciolera
come un pugno di neve
al sole. Perfino il ruolo
di insegnante traballe-
ra quando la sua aman-
te mettera in mostra la
fortissima attrazione
che la spinge tra le brac-
cia di Marc. Uno degli
studenti del professor
Calmet.

La maledizione del-
lorco spingera il pove-
ro Jean sempre piu giu
nell’abisso della dispe-
razione. Al punto che

lui, stimato per la sua
capacita di non esporsi
mai troppo, non sapra
sottrarsi a un invito a
bere una birra di un col-
lega evitato da tutti per
le sue smaccate simpa-
tie naziste. Infine, il ba-
ratro si chiudera su Cal-
met quando capira che,
nella vita, non ¢’é posto
per un adulto ossessio-
nato dal fantasma del
padre.

Per libri come ”1’Or-
co”, "Il vampiro di Ro-
praz”, Chessex avrebbe
meritato il Premio No-
bel, senza dubbio. La vi-
ta, al contrario, gli ha ri-
servato una fine tristis-
sima. Nell’ottobre del
2009, mentre teneva
una conferenza a Yver-
don-les-Bains, un uomo
gli ha chiesto con vee-
menza di spiegare in
pubblico il suo appog-

io al regista Roman Po-
anski, arrestato in Sviz-
zera con l'accusa di vio-
lenza carnale su una mi-
norenne. Quel medico
di base e padre di fami-
glia, pero, non ha avuto
I'educazione di ascolta-
re la risposta. Se n’é an-
dato proprio mentre lo
scrittore lo pregava di
fermarsi, di sentire le
sue parole. Mentre par-
lava, Chessex si € acca-
seiato sul tavolo. E mor-
to in pochi minuti.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Fazi Editore

www.ecostampa.it

036286



IL PICCOLO

Quotidiano

Fart Fditore

paa  08-06-2010
Pagina 23
Foglio 2 f 2

Lo scrittore Jacques Chessex era nato nella Svizzera
Romanda nel 1934. E morto mentre teneva una
conferenza nel 2009 a Yverdon-les-Bains
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